CAR 楔子

    　　钟摆的分针和秒针交汇，又一分钟悄然流逝;

时针移动了一格，指向代表七的数字;

收拾餐桌的女人偏头看了眼复古式的钟摆，她脸上神色如常，但手头的动作却在那一刻停止了。

女人放下手中的麻布，解下穿着油布围裙。然后拿起放在餐桌边角、触手可及的遥控器，对着液晶电视的信号接收器摁下了红色按钮。

女人拿着遥控器，走到客厅中央的沙发旁;她撇了眼电视，电视上依旧是漫长的开机环节。

每到这时，她都不禁自问。这漫长的缓冲环节，究竟意义何在？存粹是用来消磨观众的耐心么？

一边自问着消磨时间，女人一边坐到沙发的中央位置。

液晶屏幕上的进度条终于走到尾声，它甚至有些恋恋不舍的在走到尽头时又磨磨蹭蹭了好一阵。

女子手指不断摩蹉着手中的遥控器，还不时回头看向身后的钟摆。

“7：07”

不得不说，设计这种进度条的人，绝对是那种揣摩人心的高手。因为不是绝对的期许，谁又会一直坐着等待这个进度条呢;如果不是迫不得已，谁又会买这种廉价的电视机呢？

电视上终于有了异样的画面，此时是新闻联播的时间，而电视上所播放的频道也是新闻频道。

电视上，一男一女一唱一和，用富有磁性魅力的播音嗓说着那些平淡生硬的琐事。

如果这是一本小说，估计连第一章都懒得看下去吧。

但这个年轻的女人却干巴巴地盯着电视屏幕，目不转睛地看着每个贞节;她看的格外专注，那副认真的模样就像是看文艺的骨感电影，不苟言笑。

人在专注一件事情时，对时间的观念都会变得很模糊。

“今天的南城新闻播放完了，感谢收看。”

电视里男播音员脸上挂着职业式的微笑。而另一个略显稚嫩的女播音员借着男播音说话的功夫，开始整理桌子上的文件。

文件有些凌乱，有些紧连着桌面，她不得不将其掀起来再放好。

掀起的一刻，纸张正对着摄像机。纸张上面的字迹很小很模糊，不过有一张黑白是图片却是清清楚楚。

那应该是一栋医院，上面有一个标志性的十字图案。虽然图片清晰，但这只是女播音员的无意之举罢了。转瞬，稿纸便被她放下了。

待男播音讲完，女播音放下手中的纸张，补充了一句。

“我们下期节目，再见。”

片尾音乐响起，女人放下手中沾满汗水的遥控器，长长松了一口气;虽然她表现得像是如释重负，可脸上却挂着十年如一日的失落。

今天一如既往，依旧没有她想要看到负面消息。但心中却耿耿于怀，而这种想法主要是来自于新闻开始的那七分钟，也就是她错过的时间。

对于一个经常用电视看新闻的人，恐怕没有人比她自己更了解这台电视开机所用的缓冲时间了。虽然明知道，但她每次还是故意错过些时间。

她已经忘了这样做是从什么时候开始的了。但她很清楚，不这样做，不给自己一些虚无缥缈的希望，她可能连睡觉都难以入眠了。

电视中，播放着那些枯燥的广告，一个个都用着色彩的碰撞来博人眼球。即便做得再精致，再富有故事性;但从它的诞生起，它就已经被打上了广告的标签了。

人们对广告从来没什么好印象，这也是为什么有那么多人会在购物平台上浪费时间的翻找，也不会看广告上推荐的东西。

“叮铃叮铃——”

电话铃声突兀的在客厅响起。

女子狐疑的站起身，她左思右想也想不到谁会大晚上给她家打电话。印象中，那台电话已经很久没动过了;以前积了灰她还会擦一擦，但后来干脆遗弃在那不管不顾了。

女子走到那台有线的红色座机旁，用手指轻轻擦去电子屏幕上的积灰，下面闪动着一个陌生的电话号码。

从电话号的数段来看，这是一个南城本地号码。电话已经响了好一阵了，即便是打错了现在也应该发现端倪了才对。

女子接通电话，将听筒放在耳畔;她心中莫名的开始忐忑，因为话筒那头并没有说话的声音，反倒呼吸声格外沉重。

“他在等我开口么？”

女人心中自问了一句，答案显然是肯定的。

“那个……你是谁？”

那头粗重的喘息声停止了片刻，像是在思索措辞，又像是在回味她的声音。

女子心中胡乱的猜忌着。她已经有了一种想去挂电话的冲动了，因为这通电话实在是太莫名其妙了。

“小桐么，看来我打对了。”

男人自言自语的说了一句，他的声音中气十足，但话语中却带着一点