时间如同指尖的流沙，悄无声息地滑落至第二天的夜幕。
符流念轻步走到微姐身旁，眼中闪烁着恳切的光芒，拜托她仔细抄写了一份自己昨日倾注心血的信件。
这封信，对她而言，不仅仅是纸上的墨迹，更是连接过去与未来的桥梁，是她对明屿未曾改变的承诺与期许。
心中暗自思量，上一世，她也是以这样的方式，将心意托付于风，期盼它能吹进明屿的心田。
这一次，她相信，命运的轮盘已然转动，他应当能读懂她字里行间的深情与坚持，不会再有丝毫的误解与错过。
夜色如墨，符流念踏上了前往小巷的路途，那里，有一家与自家店铺相邻的小店，店内的灯光在昏暗中显得格外温暖。
她找到了那位总是面带微笑的店员，从口袋中抽出两张崭新的百元钞票，轻轻放在他手中，低声而坚定地嘱咐：“请务必交给那个常穿黑衣的人，一定要亲眼看着他打开信，再离开。”
言罢，符流念转身隐入夜色之中，如同一抹不易察觉的影子，静静地观察着接下来的一切。
只见那位店员走到明屿面前，用手势比划了几下，似乎在确认身份，随后，小心翼翼地将信封递到了明屿手中。
符流念虽无法窥见明屿的面容，却能感受到他拆信时的那份专注与紧张。
信封被缓缓打开，纸张轻轻展开，明屿的目光在字里行间游走，时而紧锁眉头，时而低语呢喃，仿佛正与信中的符流念进行着一场无声的对话。
不久，店员完成了使命，悄然离去，留下明屿一人，在夜色中沉思。
符流念心中五味杂陈，却也带着一丝不易察觉的释然，缓缓回到了自己的房间。
门轻轻合上，她闭上眼，任由思绪在黑暗中自由飘荡。这次，真的应该没有问题了吧？她在心中默默祈祷，希望这封信，能有用。
第二天清晨，符流念背靠着斑驳的墙壁，特意选在了那两个大婶日常闲聊的角落静静等待。阳光斜洒，却似乎照不进她心中的阴霾。
对话依旧如昨，只是内容却让人心惊。
“今天早上，我瞅见新闻了，说那明家的孩子，早上五点就自杀了，浴室里啊，血淋淋的一片，想想都吓人。”一个大婶压低声音，满是惊恐。
“哎呦，这可真是造孽啊……”另一个大婶附和着，语气中满是唏嘘。
符流念的脑袋像被重锤击中，一阵接一阵的抽疼。
怎么会？阿屿，为什么你又选择了这条路？除了时间提前，这次还多了如此具体的细节，仿佛每一幕都在她心头重演。
她轻吐一口气，试图平复内心的波澜，却突然感到脑袋愈发沉重，眼前一黑，整个人无力地滑倒在地，失去了意识。
……
再次睁开眼，符流念发现自己竟又回到了那个熟悉的25号。四周的一切都没有变，但她的心境却已截然不同。
她开始尝试各种方法，无论是求助他人，还是独自探寻，每一次，无论她如何努力，最终都会听到明屿自杀的消息。
每一次，自杀的方式都各不相同——割腕的决绝，溺水的无助，跳楼的决绝，吃安眠药的平静，喝毒药的惨烈……每一次，都像是在她心上刻下一道道无法愈合的伤痕。
而更让她感到绝望的是，每当明屿自杀的消息传来，她就会立刻被时间拉回到这个25号，仿佛被无形的枷锁牢牢锁住，无法逃脱。
最终，符流念筋疲力尽地躺在床上，双眼无神地盯着天花板。
四周的一切都变得模糊而遥远，她的心中只有一个声音在回响：难道，我真的只能走上那条无法回头的路吗？
符流念缓缓闭上眼，不知道该怎么办了。
明明是她，将阿屿的人生编织成了一幅黯淡无光的画卷，每一步都似乎踏着不幸的节拍。
但心中某个角落，却有个声音在轻声呢喃：“罢了，就再给他，也给自己这一次机会。倘若重逢之后，他眼中的光芒依旧熄灭，选择那条不归之路……那我，也只能……”
符流念的双眸深处，仿佛藏着一片被岁月尘封的幽暗森林，那是久远到几乎被遗忘的记忆角落，此刻却悄然泛起涟漪。
……
雨前的空气，总是带着几分压抑与沉闷，街道上人来人往，却无人留意到那个孤独坐在路边的身影。
直到，一个温柔的声音穿透了这份寂寥：“先生，您为何独自坐在这风雨欲来的街头？不如进店小憩，避一避这即将到来的风雨吧。”
明屿，这个曾无数次在午夜梦回时刺痛她心的名字，此刻随着声音的响起，缓缓抬起了低垂的头颅。
那双漆黑的眸子，像是久旱逢甘霖的大地，闪过一丝不易察觉的光亮，虽微弱，却足以照亮一方小小的世界。