在那个交通并不发达，信息传递也略显迟缓的年代，小镇的生活节奏就像老旧的时钟，不紧不慢地走着。郏小兵的离开，就像一颗石子投入平静的湖面，让曾经亲密无间的五兄妹的生活泛起了层层涟漪。原本一同上学、玩耍的日子一去不复返，大家的生活轨迹就此发生了巨大的转变。有的因家庭的无奈选择退学，早早地踏入社会，开始在陌生的领域里摸爬滚打，稚嫩的肩膀扛起了生活的重担；有的则满怀憧憬地投身于忙碌的工作之中，在喧嚣的城市里寻找着自己的立足之地。而其中两位，一心扑在学业上，整日闭门在家，沉浸在书本的世界里，仿佛外界的纷扰都与他们无关。曾经朝夕相伴的他们，如今聚少离多，基本很少再有机会见面，各自的生活如同平行的轨道，渐行渐远。
彼时的东方慧，正处于青春的迷茫期，内心满是郁闷与彷徨。学校里枯燥的课程、繁重的学业压力，再加上对未来的迷茫，让他对上学这件事渐渐失去了热情，甚至萌生出了退学的念头。这种想法就像一颗种子，在他的心底悄悄生根发芽，随着时间的推移，愈发茁壮。
那一日，天空中飘洒着如牛毛般细密的雨丝，整个世界都被笼罩在一片朦胧之中。潮湿的空气里弥漫着泥土和青草混合的气息，给这个原本就有些沉闷的小镇增添了几分压抑的氛围。东方慧独自一人撑起一把略显破旧的雨伞，缓缓地在雨中漫步。他的脚步毫无目的地游荡着，像是被一种无形的力量牵引着，不知不觉间，已来到了宁静的寨河旁边。
清新的空气扑面而来，其中还夹杂着淡淡的花草芬芳，让人心旷神怡。寨河的水面在细雨的轻抚下，泛起层层微小的涟漪，仿佛是大自然演奏的一首无声的乐章。东方慧望着寨河旁边那些耐心垂钓的人们，他们静静地坐在那里，专注地盯着水面，仿佛世间的一切喧嚣都与他们无关。有的人手中的鱼竿微微颤动，脸上露出紧张又期待的神情；有的人则悠闲地抽着烟，似乎在享受这份难得的宁静。东方慧的思绪也随之飘飞，他的眼神逐渐变得空洞，脑海中不断浮现出这些日子以来的种种烦恼和困惑，对未来的迷茫如同这细密的雨雾，弥漫在他的心头，久久无法散去。他不禁在心中问自己，自己的未来究竟在哪里？是像那些早早辍学的人一样，去外面的世界闯荡，还是继续在这看似看不到尽头的学业道路上挣扎？
就在这时，一声熟悉的呼喊打破了他的沉思：“东方慧，回家啦！”东方慧猛地从恍惚中回过神来，下意识地回头望去，只见哥哥东方亮正站在不远处。雨水顺着东方亮的头发和脸颊滑落，他的衣服也被雨水打湿了一部分，但他的眼神依然坚定而温和。“哥，什么事？”东方慧下意识地回应道，声音中还带着一丝未从思绪中完全脱离出来的恍惚。
东方亮一眼就看穿了东方慧的心思，他迈着沉稳的步伐走到东方慧身边，轻轻地拍了拍他的肩膀，语重心长地说道：“你一定要去上学，初中文化程度实在是太低了。以后等你踏入社会就会明白，没有文化，就算有人想要拉你一把，都找不到可以着力的地方。就像一艘在大海里航行的船，如果没有坚固的船帆，哪怕有再强劲的风力，也无法驶向远方。更何况，咱们家现在还有供你上学的条件，你可千万不能放弃啊。保家卫国是我的梦想，九月份我就要去参军了。我走之后，你更要好好照顾自己，好好想想自己的未来，不能再这么浑浑噩噩下去了。”东方慧听着哥哥的话，默默地低下了头，心中五味杂陈，一时之间竟不知道该如何回应。他的内心在做着激烈的斗争，一方面是对学业的厌倦，另一方面是哥哥的期望和对未来的担忧。
东方亮顿了顿，接着又说道：“刚才收到一封信，是你同学给你的，我放在家里书柜上了。”“哥，好的，我现在回去。”东方慧轻声应道。说完，兄弟俩并肩朝着家的方向走去，一路上，各自怀着心事，沉默不语。只有雨水打在雨伞上的滴答声，仿佛在诉说着他们内心的迷茫与不安。
东方慧一回到家，就急匆匆地奔向书柜，寻找那封信。当他拿到信，看清寄信人是四妹张丽娜时，心中涌起一股复杂的情绪。既有对四妹的思念，也有对她在外面生活的好奇。他立刻回到自己的卧室，小心翼翼地撕开信封，展开信纸，上面写着：
二哥：
你好！
由于工作实在太忙，一直没能及时和你们联系，希望你可千万别生我的气呀。我心里清楚，二哥你最讲义气了，肯定不会怪我的，嘿嘿！
今天公司原材料供应不上，所以早早下了班，我终于有时间能给你写信了。提起笔，心中感慨万千。还记得刚到深圳的那天，第一次亲眼目睹繁华的大都市，那种震撼至今都难以忘怀。高楼大厦鳞次栉比，霓虹灯闪烁着五彩斑斓的光芒，马路上车水马龙，人来人往，到处都是忙碌而充满活力的身影。当时我就深切地感受到，人类创造物质文明和精神文明的力量真是超乎想象，城市的一切在我眼中是那么美好，充满了无限的可能。我仿佛看到了自己未来在这里发光发热的样子，心中满是憧憬。