山居小记 麦场上的童年

    　　蝉鸣声里，麦子熟了。

我蹲在麦场边上，看着父亲和几个叔伯挥动着镰刀。镰刀在阳光下闪着银光，一下一下，麦秆便齐刷刷地倒下。汗水顺着他们的脊背流下来，在土布褂子上洇出深色的痕迹。空气中弥漫着麦秆的清香，还有一股子燥热的气息。

“娃，去拾麦穗。“母亲的声音从身后传来。我拎起竹篮，钻进麦茬地里。麦茬扎得脚底板生疼，可我顾不得这些。金黄的麦穗散落在褐色的土地上，像天上的星星。我弯着腰，一颗一颗地捡起来，放进篮子里。

晌午时分，太阳毒辣辣的。麦场上支起了凉棚，女人们端来了饭菜。大碗的稀饭，咸菜疙瘩，还有新烙的饼。我捧着碗，蹲在麦垛后面，听着大人们说笑。二叔讲着村里的闲话，三婶子说着东家长西家短。父亲闷头吃饭，偶尔插上一句，惹得众人哄笑。

麦子打完了，堆成了小山。我躺在麦垛上，看着天上的云彩。云彩像棉花，像羊群，像母亲蒸的馒头。风吹过来，带着麦香，带着泥土的气息。我闭上眼睛，听见远处传来布谷鸟的叫声。

傍晚，麦场上点起了火把。火光映红了人们的脸，映红了麦垛，映红了整个村庄。我坐在父亲肩头，看着大人们把麦子装进口袋。口袋鼓鼓的，像一个个胖娃娃。母亲说，今年收成好，过年能给我做新衣裳了。

夜色渐深，麦场上的人渐渐散去。我跟着父母往家走，回头望望麦场。月光下，麦垛静静地立着，像一座座小山。蝉还在叫，布谷鸟还在啼。我知道，明天太阳升起的时候，麦场上又会热闹起来。

那一年，我六岁。麦场上的童年，就这样深深地刻在了记忆里。