衣柜门被轻轻拉开，韩菲那张熟悉的小脸探了进来，她压低声音，嘴角带着一丝狡黠的笑：「他去阳台抽烟了，你可以出来喘口气了。」
我蜷缩了一下午，腿早就麻得不像自己的了，听到这句话时简直感动得想哭。我费劲地挪动身子，试图从衣柜里钻出来，但刚一动弹，膝盖就撞到了衣柜侧板上，发出一声闷响。
「嘘！」韩菲瞪大眼睛，用手指抵住唇边。
「抱歉……」我咬着牙，小声道歉，同时努力让自己不再制造任何声音。
她无奈地翻了个白眼，然后伸手过来拉我。我借着她的力气终于挪出了那个狭小的空间，一屁股坐在地板上，长长地舒了一口气。
「你怎么还没走？」她皱眉看着我，「早知道就不让你躲衣柜了！」
「你以为我不想走？」我揉着发麻的小腿，有些委屈，「要不是你爸突然杀回来，我早就跑得没影了。」
韩菲叹了口气，看了一眼厨房的方向，小声说道：「他吃完饭应该会出去一趟，到时候你再溜吧。」
听她这么说，我心里稍微安定了一些，但很快又想到一个问题：「万一他发现衣柜里有我的味道怎么办？」
韩菲愣了一下，然后瞥了我一眼：「你是狗鼻子吗？还能闻出味儿来？」
「别小看老爸的第六感。」我一本正经地说道，「尤其是对女儿房间里的异常情况。」
她无语地看着我，似乎在努力忍住翻白眼的冲动。最后，她直接甩给我一句话：「要不你现在就跳窗户逃跑？」
「二楼呢！」我指了指窗外，压低声音抗议道，「摔断腿算谁的？」
她摊摊手，一副爱莫能助的样子：「那就老实待着吧。」
***
时间一点点过去，我坐在床边百无聊赖地等着韩卫离开。韩菲则坐在书桌前假装翻书，但实际上，我注意到她根本没翻几页，显然也有些紧张。
终于，在餐厅传来椅子挪动的声音后，我们都屏住了呼吸。接着，是碗筷碰撞和水龙头冲洗的声音。然后——脚步声！
脚步声越来越近，我几乎能感觉到自己的心跳声和它同步。
「韩菲！」韩卫突然开口，把我们吓了一跳。
「什、什么事？」韩菲回头看向门口，努力让自己的语气听起来正常一些。
「你明天是不是还有课？」他站在门口问道。
「嗯……有。」她点点头，小心翼翼地回答。
「早点休息吧。」他顿了顿，又补充道，「别熬夜玩手机。」
说完，他转身离开了。我听到玄关处传来鞋子摩擦地板的声音，以及门被打开又关上的轻响。这才意识到，他终于走了！
***
等确认安全后，我整个人瘫倒在床上，大口喘气：「总算活下来了！」
「活下来个鬼！」韩菲狠狠瞪了我一眼，「要不是因为你，我今天根本不用这么提心吊胆！」
「行行行，我错了。」我赶紧举手投降，「谢谢大侠救命之恩，小生无以为报，只能以身相许！」
「滚蛋！」她拿起枕头砸向我，但嘴角却微微翘起了一抹笑意。
不过，这份轻松并没有持续太久，因为接下来我们必须面对更大的问题——音乐创作。
***
下午两点，我们正式开始工作。我负责扒带和编曲，她负责写词。虽然分工明确，但实际操作起来并没有那么顺利。
「这个旋律不对劲啊……」我皱眉盯着电脑屏幕上的音轨，不断调整音符的位置，却始终找不到合适的节奏感。
而另一边，韩菲则趴在桌上抓耳挠腮，一副快要崩溃的样子：「为什么写歌词这么难？明明脑子里有画面，可就是不知道怎么表达出来！」
我们俩就像两个陷入泥潭的人，越挣扎越觉得无力。时间一分一秒过去，不仅没有任何进展，反而让人越来越焦躁。
终于，在一次又一次失败后，我忍不住拍桌站起来：「这样下去不行！我们需要换个思路！」
韩菲抬起头，看着我的表情透着几分疑惑：「换什么思路？」
「先别管旋律和歌词。」我灵机一动，说道，「我们试试即兴创作，用最原始的方式把情绪表达出来，说不定能找到灵感。」
她犹豫了一下，但还是点点头：「好吧，那就试试。」
于是，我拿起吉他开始随意弹奏，而她则闭上眼睛，用哼唱代替歌词。一开始，我们都显得有些拘谨，但随着旋律逐渐流畅，她的声音也变得更加自然起来，就像一道清泉缓缓流淌而过，让人忍不住沉浸其中。
当最后一个音符落下时，我们同时停下动作，相视一笑。这种默契与满足感，是之前所有努力都无法比拟的。